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„Негде је све погрешно.”1 

Тра ва пе ва је пр ви ро ман До рис Ле синг; на пи са ла га је пре 
три де се те, то ком жи во та у Ју жној Ро де зи ји, да на шњем Зим баб веу. 
Ро ман је об ја вљен 1950, у Лон до ну и Њу јор ку го то во исто вре ме но, 
ау тор ки до нев ши успех и сла ву. Ме ђу тим, пр ви круг ре цеп ци је био 
је из ну ђен дру штве но по ли тич ким кон тек стом – ре ак ци ја ма на 
апарт хејд у Ју жној Афри ци и про ме ном кур са у ра сној по ли ти ци 
уоп ште – што је у пот пу но сти од ре ди ло и ка сни ју суд би ну ро ма
на. Пост ко ло ни јал ни књи жев но кри тич ки дис курс је по јед но ста вио 
ње го ве еле мен тар не се ман тич ке пла но ве, чи та ва по ља зна че ња 
оста вља ју ћи у мра ку.

1 Дорис Лесинг, Трава пева, прев. Драгана Крстић, Агора, Зрењанин 2007, 
224.
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* * *

За по чи њу ћи на ра ци ју ла жним ци та том, но вин ским члан ком 
ко ји је у аме рич ким и ен гле ским из да њи ма ро ма на и гра фич ки 
из дво јен, као да је по сре ди исе чак из днев не штам пе а не део ро ма
неск ног тек ста, при по ве дач ис ти че по сто ја ње гра ни це из ме ђу ствар
но сти спо ља шњег (чи та о че вог) и уну тра шњег (ро ма неск ног) све та. 
Ме ђу тим, он ту гра ни цу исто вре ме но и за ма гљу је: бо ра ве ћи, услов
но ре че но, с обе ње не стра не, и ов де и та мо, он су ге ри ше да је она 
ко ле бљи ва и про пу сна.

Пре у сме ра ва ју ћи, за тим, па жњу чи та ла ца са са мог члан ка на 
раз ли чи те ре ак ци је ко је је он по брао код „љу ди ши ром зе мље” и 
ме ђу „љу ди ма из кра ја”2, при по ве дач нас бу квал но уво ди у ту уну
тра шњу, ро ма неск ну ствар ност: док је за чи та о це не по зна та и та
јан стве на, он се у њој од лич но сна ла зи, упу ћен је у ње не дру штве
нопо ли тич ке окол но сти и исто риј ску ди на ми ку, али и до вољ но 
опре зан да со ци јал не ан та го ни зме не по јед но ста вљу је сво ђе њем 
на цр нобе ла, ра си стич ка су прот ста вља ња.

При по ве дач је и вре мен ски и про стор но уда љен од до га ђа ја 
ко је ево ци ра; он то су ге ри ше не са мо упо тре бом при ло шке од ред бе 
„у то вре ме”, већ и ис пра ћа њем суд би не кључ ног све до ка, То ни ја 
Мар сто на, до нео д ре ђе не бу дућ но сти у од но су на до га ђај уби ства, 
ко ји се у ро ма ну мо же сма тра ти сре ди шњим. Дис тан ци ран од све
та о ко јем све до чи као не ко ко га је ис ку сио и пот пу но про зрео, он 
се огла ша ва са по зи ци ја ис ку ства, му дро сти, ау то ри те та, а у од но
су на са му рад њу и над мо ћи. 

При по ве дач че сто под се ћа чи та о ца на сво је при су ство. Нај о чи
глед ни ји на чин ње го ве са мо и ден ти фи ка ци је су се ман тич ки тра го
ви Пу сте зе мље Т. С. Ели о та на ко је се осла ња струк ту ра ро ма на: 
од на сло ва и мо тоа до лајт мо тив ских по на вља ња објек тив них 
ко ре ла ти ва (ки ше, во де, пе тла, сун ца, гро ма и др.) до за вр шног 
по гла вља у ко јем ре ми ни сцен ци је на Ели о та до се жу кре шен до, 
ове алу зи је има ју уло гу сиг на ла за рас по зна ва ње, ко му ни ка ци о них 
кôдо ва по мо ћу ко јих се учвр шћу је са у че снич ки од нос из ме ђу на
ра то ра и чи та о ца у стра ном све ту ро ма на Тра ва пе ва; оне су исто
вре ме но и пу то каз за ин тер пре та ци ју де ла. 

Упор но, али и без су ви шних ком пли ко ва ња ко ри сте ћи се ман
тич ке по тен ци ја ле ин тер тек сту ал но сти (ко јом се та ко ђе пре ко ра
чу ју гра ни це, ово га пу та из ме ђу раз ли чи тих умет нич ких об ли ка 
и тек сто ва), при по ве дач је на по сре дан на чин от крио и оче ки ва ња 
ко ја сâм има од ро ма на: на гла сио је ње го ву по ет ску при ро ду, есте

2 Исто, 7.
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тич ност, по зи ва ју ћи чи та о ца да обра ти па жњу на пи са ње као на про
цес фор му ли са ња, али и ства ра ња зна че ња: упра во је на ра тор тај 
ко ји из жи во та Ме ри Тар нер из два ја до га ђа је ко ји из пер спек ти ве 
ње не на сил не смр ти де лу ју пре суд но и, по ве зу ју ћи их мо ти ви ма 
Пу сте зе мље, од бе сми сла ју на ки њи не жи вот не исто ри је пра ви 
уни вер зал ни сми сао свог књи жев ног де ла. 

Из ове пер спек ти ве од јед ном по ста је ја сно да ни Ме ри Тар нер 
ни Мо зис ни То ни Мар стон ни су сре ди шњи ли ко ви ро ма на Ле син
го ве, већ да је то сâм при по ве дач, ко ји све му да је сми сао, и чи је је 
од го не та ње, сто га, пред у слов за ре ле вант ну ин тер пре та ци ју де ла. 

При по ве да ју ћи о жи во ту и смр ти сво је ју на ки ње, Ме ри Тар нер, 
До рис Ле синг је, у ства ри, ус пут кре и ра ла и лик ова квог на ра то ра/
на ра тор ке, у ко јем је, из ме ђу ро ма неск не и чи та лач ке ствар но сти, 
и са ма мо гла да се оту ђи, са гле да ва ју ћи лич но ис ку ство жи во та у 
Ју жној Афри ци спо ља и са стра не. Та на ра тор ка се ни ка да не огла
ша ва у пр вом ли цу јед ни не, ни ти до кра ја не екс пло а ти ше све зна ње 
ко је јој, с об зи ром на ау тор ску по зи ци ју, сва ка ко при па да. На про
тив, ње но су бјек тив но при су ство је сна жни је ка да се, об у зда ва но, 
кре ће у гра ни ца ма ко је је она са мој се би за да ла, се ман тич ки функ
ци о нал но ма ни пу ли шу ћи спо знај ним оп ти ка ма ро ма неск них ју на
ка, не го у, услов но ре че но, тре ну ци ма спон та ног из ра жа ва ња лич них 
ми шље ња.

 При мет но је, та ко ђе, да је лик То ни ја Ма р сто на при ви ле го
ван, упр кос то ме што је спо ре дан те се по ја вљу је са мо на обо ди ма 
ро ма на. На и ме, он је пред став ник мла дих бе лих до се ље ни ка чи ји 
мен та ли тет на ра то р ка од лич но раз у ме и са чи јим се ди ле ма ма у 
из ве сној ме ри и по и сто ве ћу је.3 Она га је за то, на ро чи то у пр вом 
по гла вљу, учи ни ла за ступ ни ком соп стве них ми шље ња о суд би ни 
Ме ри Тар нер. Али док је сâм Мар стон та ми шље ња на су ђе њу из
не ве рио, не по сту па ју ћи по са ве сти, до тле их је на ра тор ка до кра ја 
ис пра ти ла, ком по ну ју ћи ро ман од кон цен трич них кру го ва, пу тем 
ко јих je Мар стон сво је вре ме но „до ку чио исти ну”4, а пу тем ко јих она 
са да чи та о ца при бли жа ва уби ству као сре ди шњем до га ђа ју де ла.

При по ве да ње о уби ству Ме ри Тар нер, да кле, по чи ње с кра ја 
рад ње, од ње го вих по сле ди ца и од је ка у јав но сти, спо ме ну тим 
но вин ским члан ком и ре ак ци ја ма ко је је тај чла нак у раз ли чи тим 

3 На ра то р ка је пред ста ви ла Ма р сто на као са мо љу би вог мла ди ћа ко јег жи
вот на ју гу Афри ке при мо ра ва да се су о чи са соп стве ним, не све сним ра си змом: 
зга ђен је по ми шљу да је Ме ри згре ши ла с Мо зи сом, јер је „упр кос сво јој на пред
но сти ми слио... да би то би ло исто као има ти од нос са жи во ти њом” (Исто, 208), 
док по во дом уби ства о Мо зи су не раз ми шља као о лич но сти, као о чо ве ку ко ји 
има име, већ са мо као о јед ном од уро ђе ни ка, осе ћа ју ћи „не у трал но са жа ље ње 
пре ма Ме ри и Ди ку и црн ци ма [курзив В. Т.]” (Исто, 23). 

4 Исто.
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сре ди на ма иза звао: за „љу де ши ром зе мље” он је још јед на по твр да 
ста ва о по ква ре но сти цр нач ког ро да, док је за „љу де из кра ја” опо
ме на и стра шно пред ска за ње. На ра тор ка за тим пра ви не ко ли ко 
ко ра ка уна зад, пра те ћи до ла зак Чар ли ја Сле те ра на ме сто зло чи на; 
та мо ће, уме сто по ли циј ског уви ђа ја ко ји би тре ба ло да до при не се 
ра све тља ва њу зло чи на, усле ди ти на пе ти ди ја лог из ме ђу Сле те ра 
и Мар сто на, у ко јем ће се во ди ти бор ба за сми сао коб ног до га ђа ја; 
мр тва Ме ри Тар нер, па и њен уби ца Мо зис, ко ји не мо сто ји са стра
не, при том су већ пот пу но не бит ни. Пре ко су ђе ња на ра тор ка пре
ла зи у јед ној ре че ни ци, као пре ко фор мал но сти, што је оно у су
шти ни и би ло, јер се све бит но – утвр ђи ва ње исти не – од и гра ло 
током ре че ног ди ја ло га.

Ова квим на ра тив ним по ступ ком се до дат но ис ти че да из ме ђу 
до га ђа ја и из ве шта ја о ње му увек сто ји бар јед на свест ко ја тај до га ђај 
по сре ду је, не из бе жно га мо ди фи ку ју ћи у скла ду са сво јом при ро дом 
и на ме ра ма. У кон крет ном слу ча ју, исти на о уби ству Ме ри Тар нер 
не по сто ји по се би, већ као низ су бјек тив них ин тер пре та ци ја, од 
но вин ског члан ка Чар ли ја Сле те ра, пре ко све до че ња за стра ше ног 
То ни ја Мар сто на, до ро ма на Тра ва пе ва и ње го ве при по ве да чи це.

Из то га про из и ла зи да је и чи та лац упле тен у овај пер цеп тив ни 
га ли ма ти јас: уду бљу ју ћи се у де ло До рис Ле синг, он ће по пу ња ва ти 
ње го ва ме ста нео д ре ђе но сти у скла ду са соп стве ним кул тур ним 
на сле ђем, ин те лек ту ал ним пре ди спо зи ци ја ма и ин тим ним оче ки
ва њи ма; за то ће раз ли чи ти чи та о ци по је ди ним се ман тич ким аспек
ти ма ро ма на при да ва ти дру га чи ји зна чај и ни во ин фор ма тив но сти.

У све тлу на ше те ме, нај ва жни ји се ман тич ки ефе кат ова квог 
ста ту са вре ме на у струк ту ри ро ма на би ће им пли ка ци ја да са зна ње 
до ла зи као при се ћа ње: као што је Ме ри Тар нер ду жна да се се ти у 
че му је њен квар, или као што се ро ман Ле син го ве са мо о дре ђу је 
кроз при зи ва ње ли те рар не и кул тур не тра ди ци је, пре ко Пу сте зе мље 
све до Упа ни ша да, та ко и ње го во ту ма че ње под ра зу ме ва су срет 
чи та о ца и на ра тор ке, њи хо ву ме ђу соб ну ти ху бор бу око зна че ња 
де ла, ан га жо ва њем раз ли чи тих об ли ка пам ће ња, од оно га што је 
не по сред но при сут но у тек сту до све га што је, све сно и не све сно, 
при сут но у њи ма са ми ма. 

* * *

Сва ки ју нак ро ма на од ре ђен је, по зи тив но или не га тив но, од
но сом пре ма ко лек ти ву ко јем при па да по ро ђе њу и бо ји ко же. С 
об зи ром на то да су кла сни од но си за ме ње ни ра сним (и пол ним) 
раз ли ка ма, ове јед но став не по де ле – на бел це и црн це, од но сно на 
му шкар це и же не – им пли ци ра ју да по је ди нац има од ре ђе ни, при
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род ни по ло жај у дру штве ној хи је рар хи ји5; сва ки по ку шај про ме не 
те за да то сти до че ку је се као на ка зан и про тив при ро дан.

Чар ли Сле тер, на при мер, иа ко не ви ше од ше гр та из не ког 
лон дон ског пред гра ђа, у Ју жној Афри ци ва жи за бо га на зе мљи, 
уз о ран је пред став ник вла да ју ће, бе лач ке „вр сте”6, оли че ње по ли
ти ке (без оч не екс пло а та ци је) ко ју европ ско при су ство на Цр ном 
кон ти нен ту под ра зу ме ва. Ка ко се чи ни да се ди на ми ка исто риј ских 
про це са на ги ње ка про ме ни та квог дру штве но по ли тич ког ста ња 
(што је на го ве ште но ста ти ра њем цр них по ли ца ја ца на ме сту зло
чи на, као и пра вом цр ног слу ге да ту жи го спо да ра ако овај на ње га 
диг не ру ку), Сле те ро ва ра си стич ка ре то ри ка је по о штре на: он твр ди 
да не уби ја црн це са мо за то што му се не пла ћа гло ба, а фар му је 
обе ле жио нат пи сом „Уби ја ње је до зво ље но ако је нео п ход но”7, на 
уви јен на чин от кри ва ју ћи соп стве ну не си гур ност и ве ли ки страх 
од про ме на. То исто вре ме но зна чи да се Сле тер за до во ља ва да као 
по је ди нац не бу де ви ше од пред став ни ка сво је „вр сте”, од но сно 
да је при пад ност бе лој ра си по че так и крај ње го вог иден ти те та. 

Јед но став ност пра ви ла ко ји ма се бе лач ки ко лек тив ру ко во ди 
убе дљи во је де мон стри ра на у увод ном по гла вљу, у спо ме ну том 
ди ја ло гу из ме ђу Сле те ра и Мар сто на: су о чен са Сле те ром и ин спек
то ром Де на мом, ко ји се спо ра зу ме ва ју те ле пат ски, чак ни не при
ме ћу ју ћи да му пре те, Мар стон схва та да „ова зе мља”8 од ње га зах
те ва да се од рек не соп стве них ми шље ња и да по слу жи ин те ре си ма 
по мо ћу ко јих се „бе ла ци ви ли за ци ја бо ри да од бра ни се бе”9; исто
вре ме но га „об у зи ма не ка ап сурд на кри ви ца”10, за то што се по на ша 
као аут сај дер, др же ћи се ми мо ја та, на по љу. Чи ње ни ца да је Мар
сто на сти гло оно од че га је и у Ен гле ској же лео да по бег не – кан
це ла риј ски по сао у не ком руд ни ку – су ге ри ше да је он у том ди
ја ло гу во дио и из гу био бор бу про тив суд би не, уни штив ши сли ку 
ко ју је имао о са мо ме се би.

По ре де ћи људ ски ко лек тив са жи во тињ ским, пти чи јим, а на чин 
на ко ји се чла но ви ко лек ти ва спо ра зу ме ва ју на зи ва ју ћи те ле па ти
јом и ин стинк ти ма11, на ра тор ка отва ра мо гућ ност да се и суд би не 

5 За то је, на при мер, Дик Тар нер у Ме ри ним очи ма пре све га бе лац и су
пруг, због че га га она апри ор но др жи за пред у зи мљи вог и вред ног хра ни те ља 
по ро ди це; ду го јој је тре ба ло да га уоп ште по гле да као чо ве ка, ко ји се озбиљ но 
ба вио иде јом да му се ис под фар ме на ла зи Ел до ра до. 

6 Исто, 8.
7 Исто, 13.
8 Исто, 18.
9 Исто, 28.
10 Исто, 20.
11 „Сва ко се по на ша као да при па да ја ту пти ца ко је ко му ни ци ра, или се 

ба рем та ко чи ни ло, пу тем не ке вр сте те ле па ти је” (Исто, 8).



442

ју на ка ко ји се из др ско сти или не па жње из дво је из ја та ту ма че као 
по сле ди ца де ло ва ња дар ви нов ских за ко на ди вљи не: са мо ја ки 
има ју пра во на оп ста нак, а оно што је дин ку чи ни ја ком је сте при
пад ност ко лек ти ву; да би се при па да ло, до вољ но је на пе тост из ме ђу 
до брог и ло шег за ме ни ти ди хо то ми јом на шег и ту ђег, оно га што је 
уну тра и све га што је на по љу. То би, исто вре ме но, зна чи ло да се 
етич ке нор ме пер му ту ју са од но си ма мо ћи, те су ја ки ау то мат ски 
и до бри, а сла би ло ши; аут сај де ри су, по тој ло ги ци, ру гло и прет
ња, обе ле же ни кри ви цом из два ја ња, због че га им је про паст (као 
пра вед на ка зна) за га ран то ва на. 

И за и ста, у лан ци ма од го вор но сти за смрт Ме ри Тар нер, ка
зну су под не ли са мо нај сла би ји, от пи са ни од по чет ка, при род но: 
же на и цр нац ги ну, а са њар гу би ра зум. 

За хва љу ју ћи та квој иде о ло шкој пер спек ти ви, јед но од глав
них пи та ња те ма ти зо ва них у овом ро ма ну је сте шта чо ве ка чи ни 
чо ве ком, а од но се из ме ђу дру штве них је дин ки људ ским, од но сно 
у че му је вред ност људ ског би ћа.

* * *

Ју на ки ња ро ма на, Ме ри Тар нер, од нај ра ни јег де тињ ства би ла 
је од ре ђе на не при па да њем, из дво је но шћу из ма њих или ве ћих 
ко лек ти ва: нај пре су то би ли ста ри ји брат и се стра, удру же ни уз
ра стом а он да и смр ћу од диф те ри је; по том вр шња ки ње у про дав
ни ци, са ко ји ма јој је би ло за бра ње но да се игра јер се ра си сич ка 
осе тљи вост ње не мај ке про те гла до ма сли на сте ко же Шпа на ца и 
Гр ка; за тим де вој ке у клу бу и „при ја те љи”, а усред ју жно а фрич ке 
ди вљи не бел ци оли че ни у Сле те ро ви ма, и црн ци, ко је су у ње ној 
ку ћи пред ста вља ле слу ге. Ме ри је у та квом по ло жа ју би ла и пред 
кр пе љи ма, др ве ћем и зри кав ци ма, пред сви ме што је, удру же но 
са се би слич ним, ста ја ло на спрам ње, у мно жи ни.

У ју на ки њи ној пер цеп ци ји та кав по ло жај је про тив ре чан: 
под ра зу ме ва да је из ло же на не при ја тељ ским по гле ди ма и про це
њи ва њу, али и да је ис так ну та као глу ми ца пред пу бли ком. То је 
су штин ски аут сај дер ска по зи ци ја: Ме ри не ма и не мо же да стек не 
ква ли тет ко ји би јој омо гу ћио да се са ко лек ти вом здру жи; од ре
ђе на је оним што јој не до ста је, не ким ег зи стен ци јал ним мањ ком. 
Стал не ана ло ги је са те а тром на гла ша ва ју ње ну ра њи вост: ју на ки
њи но стра да ње „пу бли ци” слу жи за за ба ву, из пар те ра јој ни ко 
не ће при те ћи у по моћ. Је ди но што јој у та квој си ту а ци ји пре о ста је 
је сте да одр жа ва илу зи ју до сто јан ства, у скла ду са есте ти ком хо
ли вуд ских фил мо ва ко ји ма се у мла до сти за но си ла или мо де лом 
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по сту па ња ко ји је усво ји ла од по кој не мај ке; пот пу но бес по моћ на, 
она се по на ша и го во ри по ау то ма ти зму.12 

На кон пет на е стак го ди на са мо до вољ ног жи во та у гра ду, уљуљ
ка на ру ти ном, Ме ри се слу чај но су о чи ла са соп стве ном сли ком у 
ту ђим очи ма: на не кој се дељ ци, нео ба ве зно ћа ска ју ћи и не све сни 
да их Ме ри слу ша, ње ни „при ја те љи” ће за кљу чи ти да је оста ри ла 
и по ру жне ла, да је за сво је го ди не не при ме ре но об у че на и да, што је 
нај го ре, ни је за уда ју13; усе де ли штво је оно што је у њи хо вим очи ма 
чи ни про ма ше ном и сме шном.

На шта су „при ја те љи” за и ста ми сли ли раз ја сни ће се на кон 
ин ци ден та ко ји је от крио Ме ри ну сек су ал ну не спрет ност: ка да се 
раш чу ло да је по бе гла од свог по ста ри јег удва ра ча ко ји би „мо гао 
да јој бу де отац”14, зга ђе на ње го вом сек су ал ном по ну дом, „ни су јој 
опро сти ли; сме ја ли су се и осе ћа ли су да је она то на не ки на чин 
за слу жи ла”15; ого ва ра ња су ин си ну и ра ла да је Ме ри пред нер вним 
сло мом због ап сти нен ци је „у ње ним го ди на ма”16, као и да је та 
ап си тен ци ја ствар не у спе ха17, а не лич ног из бо ра. 

Ме ри на сек су ал на уз др жа ност је, да кле, пред ста вље на као 
пр ља ва и по ста ла је пре ступ за ко ји је она ка жње на исме ва њем, 
„ру жним це ре ка њем” и „ки ко та њем”.18

Овај скан дал ће по ста ти оки дач Ме ри ног са мо у ни ште ња; 
ни јед на ње на до та да шња ве за са љу ди ма ни је би ла до вољ но ја ка 
да га под не се. 

Оче ки ва ње ко лек ти ва ко је ју на ки ња ни је би ла спо соб на да 
ис пу ни ти ца ло се, да кле, ње не сек су ал но сти: до уда је, као при хва
та ња при род не жен ске уло ге, по ка за те ља по кор но сти ко лек ти ву, 
ни је до шло на вре ме. Од го ва ра ју ћи од нос пре ма соп стве ној пол но
сти – уда ја за бе лог му шкар ца ко јем би ра ђа ла бе ло по том ство – 
зна чи ло би Ме ри но са мо по твр ђи ва ње кроз ко лек тив ну, ра сну свест; 
ти ме би она, као же на, до при не ла по бе ди ко ло ни за ци је. Али, не за
ин те ре со ва на за му шкар це и од би ви ши бе лог удов ца, она је по
сред но по ди гла це ну свом те лу, што је „ја то” до че ка ло не са мо као 

12 Те мом ме ха нич ког и ани мал ног у рав ни људ ског Тра ва пе ва се по ве зу
је са „Про по ве ди ва тре”: као што Ели о то ва дак ти ло граф ки ња ау то мат ским 
по кре том на ме шта ко су на кон ко и ту са са не до стој ним чо ве ком, та ко и ју на ци 
Ле син го ве раз ли чи тим ша бло ни ма по на ша ња ре а гу ју на стре сне си ту а ци је, на 
тај на чин из ра жа ва ју ћи свест о се би.

13 „Већ го ди на ма ви ше не ли чи на де вој чи цу... Ко жа јој је као шмир гла и 
мно го је смр ша ла... Ни ко ме не ће због ње за и гра ти ср це... не где ту не што не до
ста је” (Исто, 43–44).

14 Исто, 44.
15 Исто, 47.
16 Исто.
17 „Тра жи ла је не ког му шкар ца, а ни је мо гла да га на ђе” (Исто).
18 Исто, 43–44.
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ње но его и стич но уз ди за ње већ и као прет њу; Чар ли Сле тер ће, ка
сни је, у дру штву, Ме ри отво ре но на зи ва ти „уо бра же ним иди о том”.19

Ко лек тив и аут сај дер ка на ла зе се, да кле, у од но су ме ђу соб ног 
оп ту жи ва ња: од би ја ју ћи да се пот чи ни дру штве ној нор ми, Ме ри је 
сво ју али и ње го ву но р мал ност до ве ла у пи та ње. Ње но оту ђи ва ње 
ме ђу бел ци ма бу ди је зу да би и са ми мо гли би ти не а де кват ни и 
не до вољ но до бри20, што по ја ча ва њи хо ву по тре бу да от пад ни ца 
бу де што пре и што ри го ро зни је санк ци о ни са на.

Же ле ћи да из бег не на ста вак ка жња ва ња, али и за то што дру
ги ма ве ру је ви ше не го се би, ју на ки ња ће по ку ша ти да по ка же по
слу шност и уда ће се за Ди ка Тар не ра. У очи ма „при ја те ља”, ме ђу
тим, то не ће би ти од зна ча ја јер су је већ от пи са ли, док ће се за њу 
са му све пре тво ри ти у про ду же но про па да ње: сва ки Ме рин по ку шај 
при ла го ђа ва ња и убла жа ва ња соп стве не оту ђе но сти за вр ша ва се 
на о па ко, по гор ша ва њем си ту а ци је.

Рас кол из ме ђу ју на ки њи не при ро де и ин тер и о ри зо ва них 
вред но сти гру пе по ста ће из вор мно гих ам би ва лен ци ја ко је ће од
ре ди ти Ме ри ну суд би ну, укљу чу ју ћи и ону ко ја ће је од ве сти у смрт.

Ва жно је, ме ђу тим, при ме ти ти да ју на ки њин од нос пре ма 
„при ја те љи ма” и дру штве ним вред но сти ма ко је су у њи ма оли че
не ни је јед но зна чан: ис пу ња ва ју ћи њи хо ва оче ки ва ња, иа ко је то 
очи глед но гу ра у про паст и при мо ра ва да „бу де оно што ни је”21, 
Ме ри до би ја ар гу мент да на ко лек тив сва ли кри ви цу за соп стве ну 
не сре ћу. Из ове пе р спек ти ве са гле да на, ње на уда ја ни је би ла ни 
оби чан „по ку шај со ци ја ли за ци је”22 ни из раз по кор но сти, већ на чин 
да се пр ко сно дис тан ци ра од од го во р но сти за соп стве ни жи вот, 
од но сно да ту од го вор ност пре ба ци на дру ге. По зи ва њем на во љу 
оних ко ји су јој над ре ђе ни у хи је ра р хи ји ау то ри те та, на ро ди те ље, 
„при ја те ље”, а ка сни је и на Ди ка Тар не ра23, Ме ри се од ри че ини
ци ја ти ве и по ку ша ва се бе да пред ста ви као не ви но ору ђе за ис пу
ња ва ње ту ђих же ља. 

Не ка да по слу шна ма ми на ћер ка, ка сни је се кре та ри ца, дак ти
ло граф ки ња, на ви кла да ис пу ња ва ту ђе на ло ге, Ме ри ужи ва у не
а у тен тич но сти, у ру ти ни и ша бло ни ма по на ша ња. Жи вот у ди вљи ни, 

19 Исто, 89.
20 „Ни је би ло ис прав но да се та ко оту ђе – то су сви до жи вља ва ли као ша

мар; за што су мо ра ли да бу ду та ко охо ли?” (Исто, 8).
21 Исто, 108.
22 Стен ли Мил грам, По слу шност ау то ри те ту, прев. Ива на Спа сић, Но лит, 

Бе о град 1990, 10.
23 Ме ри ће, на при мер, си ту а ци ју у ко јој је пре кли ња ла Мо зи са да је не 

оста вља и са мој се би по ку ша ти да пред ста ви као из раз по слу шно сти пре ма Ди ку: 
„Схва ти ла је да раз ми шља о Ди ко вој љут њи. Не мо же то да под не се. Јед но став но 
ни је мо гла да се с Ди ком рас пра вља” (Д. Ле синг, Тра ва пе ва, 167).
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по ред му жа ко ји је сла би ји и бо ле стан, за њу је нај го ра ноћ на мо ра, 
јер јој да је од ре ше не ру ке, сло бо ду да оку си ау тен тич ност, што она 
ни ка ко не же ли. Као што је то ком свих го ди на про ве де них у бу шу 
ко ри сти ла све га пар ута ба них ста за, не усу ђу ју ћи се да пре ко ра чи 
иви цу чи сти не и за ђе ме ђу др ве ће, та ко је и у од но су пре ма љу ди
ма ко ри сти ла дватри мо де ла по на ша ња: пред Ди ком је за у зи ма ла 
по зу сто ич ке пат ни це ко ју је усво ји ла од мај ке, пред црн ци ма се 
иден ти фи ко ва ла са оцем, ко ји се ис ка љи вао на сла би ји ма од се бе, 
док је пред Мо зи сом по ку ша ва ла да бу де хо ли вуд ска ко ке та.24 

Те ле сни ре ги стар ју на ки њи ног ис ку ства – пре па да ње од бо је 
соп стве ног гла са, од хра па во сти ко же, из ра за ли ца – ука зу је да јој 
и вла сти то те ло по ста је стра но, од но сно да она ни је са мо „из ван 
по сто је ћих по ре да ка”25, со ци јал них и ко смич ких, већ и из ван се бе 
са ме: не спрем на да се од рек не илу зи је да за у век има ше сна ест го
ди на, да је жи вот још увек пред њом, да је че ка, она но си пла ву тра
ку на вр ху гла ве и гро зно се кре ве љи пред го сти ма.

Усва ја ју ћи кри те ри ју ме ко лек ти ва ко ји је њо ме же лео да упра
вља све до ли би да, Ме ри од ба цу је са мо по сма тра ње као мор бид ну 
ак тив ност: дру штве но јој је уса ђен страх од лич них, ин ди ви ду ал
них осо би на, јер би је оне одво ји ле од „ја та” као не нор мал ну или 
обо ле лу је дин ку. На пр ви по глед, ње но од би ја ње са мо ре флек си је 
и по се за ње за раз ли чи тим ма ска ма по сле ди ца је за тво ре но сти, ин
тро верт ног ка рак те ра; по сре ди је, ме ђу тим, са мо ра за ра ју ћа отво
ре ност, пре пу шта ње дру ги ма да је од ре де по сво јој во љи: усва ја ју ћи 
ту ђа ми шље ња, она пре ма се би не ма дру гих осе ћа ња осим љут ње 
и пре зи ра; пре ћут но оп ту жу ју ћи се бе због свих по сра мљи ва ња 
ко ји ма је би ла из ло же на, Ме ри ће соп стве ни жи вот пре тво ри ти у 
„мр жњом ис пу ње но са мо по ри ца ње”.26

Ва жно је уо чи ти да Ме ри Тар нер и пред бел ци ма и пред црн
ци ма осе ћа исту не а де кват ност и по сра мље ност, ко је су од раз 
ње ног осе ћа ња кри ви це због аут сај дер ске по зи ци је, по ни жа ва ју ћег 
не при па да ња. На тај на чин се, у Ме ри ном сти ду, ра сне раз ли ке 
из ме ђу бе ла ца и цр на ца, али и пол не, из ме ђу му шка ра ца и же на, 
укида ју: црн ци и бел ци су, услов но ре че но, ује ди ње ни у људ ски 
ко лек тив у од но су на ко ји је она по гре шна, кри ва. Та ко стид, као 
ре флекс ег зи стен ци јал ног аут сај дер ства Ме ри Тар нер, по ста је 

24 Ко ли ко су ма ске ко је има на рас по ла га њу по гре шне нај бо ље све до чи 
ње на бе се да о ра ду без на кна де као до ка зу људ ске вред но сти: она, ко ја по сав дан, 
од оча ја ња, спа ва, одр жа ла ју је пред црн ци ма, ко ји ен гле ски чак и не раз у ме ју.

25 Бе рн ха рд Вал ден фелс, Основ ни мо ти ви фе но ме но ло ги је стра ног, прев. 
Дра ган Про ле, Из да вач ка књи жар ни ца Зо ра на Сто ја но ви ћа, Срем ски Кар лов ци 
– Но ви Сад 2010, 134.

26 Hans Ma jer, Aut saj de ri, prev. Vla di mir Bi ti, Gra fič ki za vod Hr vat ske, Za greb 
1981, 98.
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прин цип уни вер за ли за ци је, а са мим тим и очо ве че ња ју на ки ње 
ро ма на. 

У пи та њи ма пол но сти и ра се, на ко ји ма се те ме љи уре ђе ње 
дру штва из ко јег је по те кла и ко је ју је ство ри ло, Ме ри Тар нер је 
не а де кват но би ће јер те жи обо стра но сти, уни вер за ли за ци ји, али 
не по свом из бо ру, већ за то што је та кво; она не пре ста но осци ли ра 
из ме ђу иза бра но сти и оту ђе но сти, еро то ло шког и та на то ло шког, 
апа тич но сти и хи сте ри је, ег зи сти ра ју ћи без соп ства и по ла зи шта, 
што је и чи ни дис функ ци о нал ном. 

* * *

Ме ри Тар нер је на раз не на чи не од би ја ла да при хва ти жен ску 
уло гу, ка ко у јав ној, та ко и у при ват ној сфе ри жи во та.

Њен је ди ни узор, по кој на мај ка, би ла је огор че на же на, очај
ни ца, ко ја је уте ху про на ла зи ла у раз ме та њу соп стве ном не сре ћом; 
из во де ћи ме ло драм ски те а тар пред пи јан ци ма у ба ру, ко ри сти ла 
је сво је де те као из вор пра ва на та кво по на ша ње. Од нос мај ке и 
ћер ке остао је пун там них ме ста, па и не са оп шти во сти; Ме ри је 
мај ку ра но про зре ла, још од де тињ ства уви ђа ју ћи да је мај ка „па
ра ди ра ла ту гом”, ужи ва ју ћи „да сто ји та мо по ред ба ра, док би је 
ло кал ни пи јан ци гле да ли са о се ћај но”.27 Ме ђу тим, то ком жи во та 
у бу шу, у уло зи за ко ју ка же да је не раз у ме, Ме ри ће че сто по се
за ти за др жа њем и ре пли ка ма по ко ји ма је упам ти ла мај ку, пре у
зи ма ју ћи у тре ну ци ма на ро чи те кри зе чак и њен глас, „глас же не 
ко ја па ти”.28 На тај на чин, она не по ку ша ва пре вас ход но да се ле ги
ти ми ше као мај чи на двој ни ца, већ као при пад ни ца ко лек ти ва же
на ко је па те, не би ли ста би ли зо ва ла соп стве ни иден ти тет.

Јед на од кључ них од ли ка Ме ри ног ка рак те ра је сте од врат ност 
пре ма мај чин ству. Она је то по ку ша ла да оправ да со ци јал ним раз
ло зи ма: ње не ро ди те ље је од по стид не ети ке те „јад них бе ла ца”29 
шти тио је ди но ма ли број де це, због че га она мај чин ство до во ди у 
не по сред ну ве зу са бе дом, си ро ма штвом и де гра да ци јом на дру
штве ној ле стви ци; му че на стра хом од по ни же ња, ју на ки ња ће у 
нај го рим ко шма ри ма би ти окру же на бра ћом и се стра ма, иа ко их 
је у ствар но сти би ло све га дво је. 

Ме ђу тим, у ше стом по гла вљу, епи зо да у ко јој је Ме ри окру же
на црн ки ња ма ко је ужи ва ју у сво јој де ци от кри ва да је оно што њу 
му чи у ства ри ве за из ме ђу ма те рин ства и сек су ал но сти: при пи су

27 Д. Ле синг, Тра ва пе ва, 35.
28 Исто, 87.
29 „То је био на чин на ко ји не ко жи ви, пи та ње стан дар да. Та р не ро ви ма је 

не до ста ја ла још са мо го ми ла де це да би по ста ли јад ни бел ци” (Исто, 9).
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ју ћи црн ки ња ма ру жне же ље „о ко ји ма она не мо же ни да ми сли”30, 
ју на ки ња и од са ме се бе по ку ша ва да са кри је шта осе ћа ка да ви ди 
де те на дој ци. То осе ћа ње је, ипак, до вољ но сна жно и скан да ло зно 
да је на во ди да по сум ња у соп стве ну но р мал ност, што на ра то р ка 
от кри ва по сред но, да ју ћи гла са ју на ки њи ној на кнад ној, уми ру ју
ћој ми сли: „По што по сто је то ли ке мно ге бе ле же не као она, ко је се 
са олак ша њем при хва та ју фла ши ца за бе бе, она је са свим нор мал
на и не сма тра се бе чуд ном, већ ове цр не же не.”31 Ка ко јој је ста ло 
до из гле да ства ри ви ше не го до су шти не и са др жа ја, Ме ри при хва
та ма те рин ску по зу (у од но су пре ма Ди ку), али не и да за и ста по
ста не мај ка: док јој ре че на по за обез бе ђу је илу зи ју да је до сто јан стве
на же на спрам ко је је све де ти ње и не са мо стал но, сâмо мај чин ство 
би зна чи ло су о ча ва ње са нај там ни јим де ло ви ма соп стве ног би ћа. 
Ка да Ме ри већ бу де би ла до вољ но сло мље на да Ди ку пред ло жи ра
ђа ње, ка ко би има ла шта да ра ди, он то од би ја, све стан да до ма те
рин ства не би до шло из су пру жан ске љу ба ви, већ из нар ци зма.32

Са ма те рин ском по зом скоп чан је и Ме рин ја ло ви фе ми ни зам, 
од брам бе ни пре зир пре ма му шкар ци ма, ко ји ма пре ба цу је што 
мо гу да ра де шта хо ће, као да би им она на то ме ика да за и ста по
за ви де ла; на у чив ши се, по ред мај ке, да мр зи оца, она лич ну вред
ност цр пи из те ис пра зне ре то ри ке. Спо чет ка је, чак, и сво ју уда ју 
по ку ша ла да пред ста ви као пут до му шке при ви ле ги је „да са ма 
се би [буде – прим. В. Т.] го спо дар”33, од но сно до из бе га ва ња жен
ске суд би не. 

У ку ћи ци без при ват но сти, Ме ри је од ра ста ла као не вољ ни 
све док сек су ал ног жи во та сво јих ро ди те ља34; мо жда је за то њен 
од нос и пре ма оцу и пре ма мај ци ерот ски, на гри жен ин фан тил ном 
љу бо мо ром и ин хи би ци ја ма. Осим то га, она ве ру је да је ко и тал на 
си ту а ци ја по же ну де гра ди ра ју ћа, а да је пе не тра ци ја об лик на си
ља и те ле сног ка жња ва ња. Оно што је, ме ђу тим, Ме ри и од са ме 
се бе са кри ла, а што кроз ко шмар из ра ња из ње не под све сти, је сте 
да мај ка ужи ва у том по ни жа ва њу и тла че њу.35 Ни су са мо „при
ја те љи” би ли при твор ни: ни ње на мај ка ни је би ла сра сла са уло гом 
ко ју је и у свом и у ње ном жи во ту игра ла.

30 Исто, 106.
31 Исто.
32 „Ви део је да же ли де те са мо због се бе и да јој он и да ље не зна чи ни шта” 

(Исто, 149). 
33 Исто, 57.
34 „На вен ча њи ма би је по не ла осе ћа ња, али се гро зи ла сек са; у ње ној ку ћи 

би ло је ма ло при ват но сти и по сто ја ле су ства ри ко јих ни је же ле ла да се се ћа; 
одав но се до бро по тру ди ла да их за бо ра ви” (Исто, 42).

35 „Ту је био њен отац... и гр лио мај ку док су ста ја ли по ред про зо ра. Мај ка 
се то бо же бо ри ла, опи ру ћи се у ша ли” (Исто, 180).



448

У Ме ри ном се ћа њу, отац је по ни зан, не си гу ран чо век, уси ље
но ве сео, пи јан до до брог рас по ло же ња. Ни је за ра ђи вао до вољ но, а 
„у ку ћи је био ни ко и ни шта и то [je] знао”36; мо гао је да ви че је ди
но на црн це.37 Мр жња, да кле, ко ју Ме ри пре ма ње му осе ћа, по сле
ди ца је ње го ве не мо ћи и по ни зно сти, а не на сил нич ког по на ша ња 
или зло ста вља ња. Тек ће на кон вре ме на у бу шу, то ком ко јег се пот
пу но иден ти фи ко ва ла са мај ком, отац у Ме ри ној све сти из ра сти 
у зло ду ха ко ји је „из гро ба [послао – прим. В. Т.] чи ни и на те рао је 
да се вра ти жи во ту ка квим је мо ра ла да жи ви ње на мај ка”38, а ка сни
је, у сну, у сек су ал ног зло ста вља ча чи ји се лик ме ша са Мо зи со вим.39

Упли та ње по жу де пре ма чо ве ку по гре шне бо је ко же у ма три цу 
кла сич ног Еди по вог ком плек са – пре ма ко јој је Ме ри но при хва
та ње мај чи не уло ге по сре дан из раз ерот ске фик са ци је за оца – има 
по ли тич ку ди мен зи ју: оно на гла ша ва да је та ква по жу да не при род
на и бо ле сна. Ва жно је, осим то га, при ме ти ти да по и сто ве ћи ва њем 
Мо зи са са оцем Ме ри до би ја при ли ку да црн ца уз диг не до ау то ри
те та, у чи јој је при ро ди да зло у по тре би моћ; на тај на чин, она и 
сво јој па то ло ги ји да је из глед вр ли не, пред ста вља ју ћи се као по тен
ци јал на жр тва (а не по чи ни лац)40 си ло ва ња.

Ме ри на сек су ал ност је, у су шти ни, нео пре де ље на, хер ма фро
дит ска; су ро во по ти ски ва на, она из би ја на ма ски ра не на чи не. На
ра тор ка, на при мер, ин си ну и ра да је у Ме ри ном до жи вља ју де во
ја ка у клу бу би ло чул не при јат но сти41, док у ње ној ре ак ци ји на 
црн ки ње има сна жног ерот ског на го на, ис по ље ног кроз за вист 
пре ма њи хо вој мла до сти и га ђе ње пре ма го ло ти њи.42 Ва жно је да 
у тим ју на ки њи ним ис ку стви ма не ма ни чег не за ко ни тог: ме ђу бе
лим де вој ка ма она до ми ни ра зре ло шћу и са мо кон тро лом, по ма ло 
им глу ме ћи мај ку, док је при влач ност цр них же на пре ве де на у 

36 Исто, 36.
37 „Сит ним пред став ни ци ма вла сти ко ји су до ла зи ли у ка фа ну, обра ћао 

се са го спо ди не, а ви као на црн це ко ји су би ли ис под ње га” (Исто).
38 Исто, 60.
39 „Чу је глас Афри кан ца. Те ши је због Ди ко ве смр ти, сми ру је за штит нич ки; 

али исто вре ме но, он је и њен пре те ћи и стра шни отац, ко ји је по жуд но до ди ру је” 
(Исто, 183).

40 Ме ри, јед ном при ли ком, по сма тра Мо зи са док се ку па, на шта он ре а
гу је као на сек су ал но уз не ми ра ва ње: „Ус пра вио се, че ка ју ћи да оде, те лом по
ка зу ју ћи не го до ва ње због ње ног при су ства” (Исто, 159).

41 „Осе ћа ла је ско ро од бој ност пре ма по ми сли на ин тим не сце не и до ди
ре. Кре та ла се ме ђу свим тим мла дим же на ма на бла гом од сто ја њу ко је је ја сно 
го во ри ло: Не ћу до зво ли ти да бу дем уву че на. А то га је би ла пот пу но не све сна” 
(Исто, 40).

42 „Мр зе ла је њи хо ву на пад ну све жи ну, њи хо ва ме ка мр ка те ла и за тег ну та 
сти дљи ва ли ца, ко ја су исто вре ме но би ла др ска и љу бо пи тљи ва, и њи хо ве бр бљи
ве гла со ве са др ским и по хот ним при зву ком... Из над све га, мр зе ла је на чин на 
ко ји су до ји ле сво је бе бе, са гру ди ма ко је ви се да их сви ви де” (Исто, 105–106).
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дис курс ра сне не тр пе љи во сти и на тај на чин учи ње на ле ги тим ном; 
у оба слу ча ја, Ме ри но уз бу ђе ње је до вољ но уоп ште но и без лич но да, 
што се ње не са мо све сти ти че, чак ни не по сто ји. 

Ни ју на ки њи на ма шта ни је без ерот ских са др жа ја: из љу бав
них ро ма на ко јих се на чи та ла и из би о ско па у ко ји је бе жа ла од 
ствар но сти, у њу су се усе ли ле же ље за не чим ве ли ким и нео д ре
ђе ним, за бес те ле сним би ћем из ма ште43 на спрам ко јег је Дик, већ 
са мим тим што је од кр ви и ме са, сме шан и пот пу но не при хва тљив. 
Пре да ју ћи му се у пр вој брач ној но ћи, Ме ри оста је не так ну та као 
да и ни је од и гра ла жен ску уло гу у сек су ал ном чи ну44, док је Дик, 
као му шка рац, пре тр пео по ни же ње и од ба ци ва ње. Мо зис је сте био 
пр ви и је ди ни му шка рац ко ји је ис про во ци рао Ме ри као же ну, под
сти чу ћи у њој ви ше стру ко не при хва тљи ва осе ћа ња: не са мо за то 
што су ерот ска, пр ља ва, усме ре на пре ма кон крет ном, сва ко днев но 
при сут ном му шкар цу, већ и за то што је по сре ди био цр нац. У ова
квом ни зу пре кр ша ја, пи та ње пре љу бе чак и не ма зна ча ја. 

Тре ба ло би, ме ђу тим, до да ти да Ме ри сек су ал но уз бу ђу ју 
црн ци уоп ште, би ло ког да су по ла; ис ку си ла га је окру же на цр ним 
мај ка ма, као и ме ђу ви ше де се ти на цр них рад ни ка ко ји ма је ко ман
до ва ла с очи глед ном на сла дом, за бо ра вља ју ћи на све дру го.45 Пи
та ње је, да кле, да ли су те си ту а ци је ерот ске, да ли је Ме ри за и ста 
при ву че на ег зо ти ком дру ге ра се, или ау то е рот ске, па је оду ше вље
ње пре пла вљу је за то што је у при ли ци да бу де же на у му шкој уло зи, 
do mi na ко ја има моћ да на ре ђу је, кон тро ли ше и ка жња ва, да ју ћи 
оду шка бе су на го ми ла ном у свим оста лим, ма ло број ним аспек ти ма 
свог бед ног жи во та.

Сек су ал ност се и ина че, на ни воу це ли не ро ма на а не са мо Ме
ри не све сти, до во ди у ве зу са црн ци ма: док су бе ла те ла са су ше на, 
сме жу ра на, из бо ра на, цр нач ка су је дра, сјај на, за тег ну та; Чар ли 
Сле тер и ин спек тор ће по ле ми ку са Мар сто ном окон ча ти оп сце ном 
алу зи јом да црн ки ње „зна ју сво је пра во ме сто”46, што је при мед ба 
ко ја ће их као му шкар це ује ди ни ти. При ме ћу ју ћи да је сва ка бел
ки ња вас пи та на да се бо ји цр на ца, јер су „по ква ре ни и мо гу да јој 
ура де стра шне ства ри”47, на ра тор ка им пли ци ра да је, пре ма ме
ри ли ма бе лог ко лек ти ва, би о ло шко увек и ра сно де гра ди ра ју ће; 

43 Вре ди при ме ти ти да је на ра тор ка упо тре би ла реч „би ће” (cre a tu re), а 
не „му шка рац” (man), оста вља ју ћи пи та ње ње го вог по ла нео д ре ђе ним. 

44 „Ка да је све би ло го то во, по ми сли ла је да ни је би ло та ко ло ше: то ли ко 
ло ше. Ни је осе ћа ла ни шта, уоп ште ни шта” (Исто, 61).

45 „Ско ро сви су би ли го ли из над по ја са... За бо ра ви ла је на вру ћи ну, сун
це ко је би је, ја ру. По сма тра ла је там не ру ке ка ко љу ште кли по ве и на сла ња ју 
ого ље не злат не ста бљи ке јед ну на дру гу, и све дру го је за бо ра ви ла” (Исто, 124).

46 Исто, 25.
47 Исто, 64.
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страх од цр на ца у су шти ни је страх од соп стве не ли би ди но зно сти 
као обла сти кри тич не по ра сну свест, док се „у од но су на црн ца, 
све од ви ја на ге ни тал ној рав ни”.48

Ва жно је уо чи ти да се на тај на чин исто вре ме но по вла чи гра
ни ца уну тар са мог ко лек ти ва над моћ них: док сно шај бе лог му шкар
ца и цр не же не пред ста вља још је дан три јумф осва ја ча (Мар стон је 
при ме тио да црн ки ње ра ђа ју ме шан це)49, цр ни му шка рац у ве зи 
са бе лом же ном пред ста вља прет њу по чи та ву бе лу за јед ни цу.50

У том кон тек сту, и Ме ри но пре да но кон тро ли са ње цр на ца 
– ухо ђе ње, пси хич ко па и фи зич ко мал тре ти ра ње – до би ја са свим 
дру га чи је зна че ње: дру штве на над моћ ко ју осе ћа по ред њих, упр
кос то ме што је же на, ма ми по ти сну те аспек те ју на ки њи ног ега. 
Из о па че на у по рив да по вре ди, у „ле гу ру че жње и де струк ци је”51, 
ка ко је Фројд де фи ни сао са ди зам, та ква сек су ал ност би ла би по
твр да, а не ком про ми то ва ње ју на ки њи не ра сне све сти. Са мим тим, 
она не би ни при па да ла ре ги стру лич ног, већ ко лек тив ног ис ку ства: 
са ди стич ко ижи вља ва ње над црн ци ма пред ста вља дру штве но при
хва тљив, за ко нит об лик ис по ља ва ња не са мо сек су ал не енер ги је 
већ и мо ћи, вла сти, су пер и ор но сти; чи та во ју жно а фрич ко дру штво 
и по чи ва на тој јед но став ној иден ти фи ка ци ји. Сто га оно не во ди 
Ме ри ној ин ди ви ду а ци ји, већ је, па ра док сал но, по сле ди ца при па
да ња ко лек ти ву ко ји ју је ис кљу чио, али оста је упи сан у ње но би ће, 
да је из ну тра усме ра ва и над зи ре.

Из те пер спек ти ве гле да но, Ме рин пре ступ не ма ве зе са ње ном 
по жу дом пре ма Мо зи су, већ са при зна њем да је сла би ја од јед ног 
црн ца, од но сно да је он у од но су на њу су пер и о ран. 

Од но се из ме ђу Ме ри и Мо зи са на ра тор ка пред ста вља као бли
скост: Мо зис се на очи глед но бо ле сну Ме ри са жа лио, не гу је је, 
охра бру је и те ши, ста ра се да је де и спа ва; удо во ља ва ње ним хи ро
ви ма, „као да же ли да удо во љи де те ту”.52 На тај на чин, он за и ста 
оба вља Ди ко ве по ро дич не ду жно сти: од по чет ка раз о ча ран и увре
ђен, и сâм бо ле стан, Ме рин су пруг од ње зах те ва (да бу де до ма ћи
ца, љу бав ни ца и мај ка), али јој ни шта не пру жа, чак ни та ва ни цу 

48 Франц Фа нон, Цр на ко жа, бе ле ма ске, прев. Оља Пе тро нић, Me di ter ran 
Pu blis hing, Но ви Сад 2015, 40.

49 „Пр во што му је за па ло у очи ка да је до шао ова мо, би ла је дво лич ност, 
ка ко се То ни из ра зио, за то што је у овој зе мљи по сто ја ла ма са обо је не де це ме ђу 
црн ки ња ма ко је су жи ве ле на по се ди ма нео же ње них бе ла ца” (Д. Ле синг, Тра ва 
пе ва, 207).

50 Ана ли зи ра ју ћи ра си стич ке мо де ле ми шље ња, Франц Фа нон је при ме
тио да кул ту ра ко ло ни за то ра је ди но ве зи из ме ђу бе ле же не и цр ног му шкар ца 
при да је ро ман тич не са др жа је.

51 Сиг мунд Фројд, О сек су ал ној те о ри ји; То тем и та бу, прев. Па вле Ми
ле кић, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2009, 54.

52 Д. Ле синг, Тра ва пе ва, 170.
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ко ја би јој олак ша ла под но ше ње днев них вру ћи на.53 Оно што Ме ри 
осе ћа ка да при ме ти да јој се Мо зис обра ћа „као јед ној од сво јих 
же на”54 је сте да се он са њом, у по гле ду дру штве ног ста ту са, не са мо 
из рав нао, већ да ју је, бу ду ћи му шка рац, и над ма шио: он њу уво ди 
у ста тус црн ки ње, а она ње га у ста тус бел ца; ње на бе лост и ње го ва 
цр ност су ко ли ди ра ле, што им је и јед ном и дру гом пру жи ло при
ли ку за ра зо ту ђе ње и „пре ла зак у уни вер зал но”.55

Сек су ал ну ди мен зи ју у та квој њи хо вој бли ско сти ви де очи 
бе ла ца, по истом обра сцу ме ђу ра сних од но са по ко јем се Мо зи су 
при пи су ју раз бој ни што и кра ђа: ка да Чар ли Сле тер бу де дру ги пут 
по се тио Тар не ро ве, Ме ри ће га сво јим оп хо ђе њем, „у стра шној па
ро ди ји ко ке те ри је”,56 из јед на чи ти са црн цем, пре ма ко јем се она 
по на ша на исти на чин, што ће за ње га би ти си гу ран знак да му се 
по да ла. Слич но ће раз ми шља ти и То ни Мар стон ка да бу де за те као 
Мо зи са док обла чи и че шља већ су ма ну ту Ме ри. За ни мљи во је да 
Сле тер на црн че вом ли цу чи та осве ту и три јумф, а Мар стон за љу
бље ност, што је пре по ка за тељ њи хо вих ка рак те ра и на стро је ња 
не го до га ђа ја о ко ји ма све до че. При по ве да чи ца ће у на став ку рад ње 
дис крет но не у тра ли са ти њи хо ве прет по став ке: Ме ри на не у ро за је 
то ли ко од ма кла да се она у при су ству љу ди укљу чу је као ау то мат57, 
ула зе ћи у уло гу не ке од де ти ња стих хо ли вуд ских глу ми ца ко ји ма 
се сво је вре ме но ди ви ла, а во ли да је Мо зис обла чи и че шља „та ко 
да она не тре ба да раз ми шља”.58

При мет но је, у ства ри, да шта год да се де си ло из ме ђу Мо зи са 
и Ме ри, то про во ци ра бе лач ке фо би је и ин хи би ци је, ком би на ци ју 
ком плек са ни же вред но сти.59 Оту да и онај „ско ро хи сте ри чан по глед 
мр жње и стра ха” ко ји Чар ли Сле тер упу ћу је пре ма мр твој же ни, 
а ко ји је, по на ра тор ки ном ми шље њу, „кључ це ле ства ри”60 – од нос 
из ме ђу Мо зи са и Ме ри, црн ца и бел ки ње, био је људ ски, а у ра си

53 Дик је то од био по ви ше ним то ном: „Што се ти че та ва ни це, то мо жеш да 
за бо ра виш. Жи вим у овој ку ћи већ шест го ди на и не сме та ми што не ма та ва ни
це. Мо раш се сна ћи ка ко умеш” (Исто, 88). Оно што је, ме ђу тим, смет нуо с ума 
је сте да он да не не про во ди у ку ћи, већ у по љу, на фар ми.

54 Исто, 167.
55 Ф. Фа нон, Цр на ко жа, бе ле ма ске, 16.
56 Д. Ле синг, Тра ва пе ва, 195.
57 „На чин по на ша ња ко ји је ин стинк тив но на ба ци ла у Чар ли је вом при су

ству, да би са чу ва ла спољ ни ути сак и оста ла при бра на, не стао је” (Исто, 200).
58 Исто, 216.
59 Ује ди њу ју ћи, у пр вом по гла вљу, ли ко ве Чар ли ја Сле те ра и не и ме но ва

ног по ли циј ског ин спек то ра, на ра то р ка по сред но су ге ри ше раз ме ре Чар ли је ве 
уз не ми ре но сти, по го ђе но сти до га ђа јем: он осе ћа да га по за ди на уби ства Ме ри 
Тар нер, ко ју са мо прет по ста вља, угро жа ва лич но, због че га је ње го вом ау то ри
те ту по треб на по др шка у ви ду уни фор ми са ног пред став ни ка вла сти са ко јим 
он де лу је као да су је дан, што им обез бе ђу је нео п ход ну над моћ. 

60 Исто, 29.
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стич ком дру штву го рег зло чи на од то га не ма; та буи су из вре ђа ни, 
пра ви ла су скан да ло зно пре кр ше на. Оно што Сле тер за та шка ва и 
ни је Мо зи со во, већ Ме ри но зло де ло – ли чан од нос пре ма црн цу 
– јер је то оно што угро жа ва не са мо на чин жи во та већ и оп ста нак 
бе лог ко лек ти ва на Цр ном кон ти нен ту.61

Оту да ни тра ге ди ја ко ја се из ме ђу Ме ри Тар нер и Мо зи са зби
ла ни је ни по ли тич ка, ка ко је ту ма чи Сле тер, ни ро ман тич на, ка ко 
је ви ди Мар стон, већ етич ка: уби ца ни је ни цр нац освет ник ни од
ба че ни љу бав ник, већ увре ђе но људ ско би ће ко је, по став ши (бе ли) 
чо век, ви ше не мо же на зад, ме ђу (цр не) жи во ти ње и пред ме те; за 
раз ли ку од Ме ри, Мо зис ни је спре ман да се од рек не пра ва на ин ди
ви ду а ци ју ко је им, обо ма, дру штво на раз ли чи те на чи не ус кра ћу је.

* * *

При по ве да чи ца по се же за еле мен ти ма опи са при ро де да би ука
за ла на сим бо лич ну ди мен зи ју до га ђа ја и на сло је ви тост ствар но сти: 
не бо, ус ко ме ша но „као да је пу но ис пре ту ра ног пр ља вог ве ша” 
им пли ци ра да је уби ство Ме ри Тар нер из не ло на ви де ло не ке не при
јат не, до бро чу ва не тај не, док при зор Сле те ра ко ји, на пу ту до ме ста 
зло чи на, ме ња гу ме на ау то мо би лу „у гу стом цр ве ном бла ту”62 упо
зо ра ва на ње го ву уме ша ност у тра ги чан ис ход Ме ри ног жи во та.

Ме ђу тим, ка да на ра тор ка по сре ду је са др жа је ју на ки њи не 
све сти, он да при ро да ви ше ни је ни по зор ни ца ни сим бо лич ки ре
флекс рад ње, већ њен ак ти ван уче сник: у не до стат ку при ли ке за 
ко му ни ка ци ју са љу ди ма, Ме ри у при ро ди пре по зна је ан тро по
морф ну енер ги ју и ра ци о нал но на че ло де ло ва ња. 

Ју на ки њин пр ви су срет са ди вљи ном до го дио се но ћу; ње не 
ви со ке пот пе ти це и цр ве но на ла ки ра ни нок ти, обе леж ја иден ти
те та де вој ке из гра да, са ко ји ма је кре ну ла у су срет но вом жи во ту, 
сиг на ли су ње не не при пре мље но сти за оно што је че ка, али и од
се че но сти од ствар но сти, па и дру го сти у од но су на свет у ко ји је 
за па ла. У мра ку, при ро да јој се пред ста ви ла пре те ћим сен ка ма и 
зло коб ним зву ци ма: др ве ће је на ка зно, зри кав ци ври ште „из сва ког 
жбу на и др ве та”, а на хук не по зна те ноћ не пти це, ко ји до жи вља ва 
као да је баш њој упу ћен, Ме ри се „окре ну ла и по тр ча ла на зад... 
као да је не при ја тељ ски дах, са дру гог све та... ду нуо у њу”.63

61 „Ко га би се то ти ца ло ако не бе лих фар ме ра, то што је луц ка сту бе лу 
же ну убио уро ђе ник из раз ло га ко је љу ди мо гу са мо да за ми сле, али да их ни ка да, 
ни ка да не по ме ну? Њи хов жи вот, њи хо ве же не и по ро ди це, њи хов на чин жи во та, 
све је то би ло угро же но” (Исто, 10). 

62 Исто, 15.
63 Исто, 31, 57.
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Днев но све тло по твр ђу је ин фе р нал не об ли ке ди вљи не као де
мон ске ко пи је не бе ског устрој ства: то је „ис пе че но, од Бо га за бо
ра вље но ме сто”, „чу дан стра ни свет”, „у ру пи... где све игра и тре пе
ри од вре ли не”64; оба ви је на сум по ра стом ма глом, зе мља је цр ве на, 
ти ња и пу ши се, а људ ска те ла су цр на; на опа сност од пла ме на и 
екс пло зи је упо зо ра ва ју и пра зне кан те бен зи на од ко јих се са сто ји 
све си ро тињ ско по кућ ство Тар не ро вих.

У Ме ри ним очи ма, ат мос фер ске по ја ве, биљ ке и ин сек ти мо
би ли са ни су у ра ту про тив ње: ра сти ње је не при ја тељ ско, бо де је 
и пе че, кр пе љи је вре ба ју, цр ве на пра ши на јој се ди же у ли це, жбу
ње јој пре ти, ко ров про ви ди ње ну суд би ну; сун це је то ли ко раз љу
ће но да је на па да и пре ко сво јих за ступ ни ка на зе мљи, ли ма и гра
ни та, ко ји упи ја ју и пре но се ње го ву вре ли ну, и зри ка ва ца чи ји је 
из лу ђу ју ћи ври сак у ства ри сун чев глас.65 Чак је и Ме рин план бек
ства – ла ком за ра дом од бер бе ду ва на – упра во при ро да осу је ти ла, 
за са де Тар не ро вих упро па стив ши су шом, јер ни је же ле ла да пу сти 
сво ју за тво ре ни цу. 

До во де ћи вла сти те дра ме у сми са о ну ве зу са ат мос фер ским 
по ја ва ма (ки шом, же гом, су шом, гро мом, му ња ма), као да од њих 
за ви се или да су њи ма не по сред но усло вље не, Ме ри их уве ли ча ва 
до ко смич ких раз ме ра. Али на тај на чин ње не дра ме не по ста ју 
схва тљи ви је, на про тив: пре пу шта ју ћи се нар ци со ид ној гран ди о зно
сти, хи пер тро фи ра ном ја ству, ју на ки ња се не отва ра пре ма на че
ли ма по сто ја ња ни ти же ли да би ло шта от кри је или спо зна, већ 
на ста вља да игра уло гу сто ич ке пат ни це у сре ди шту све та, не по
сред но осе ћа ју ћи и тр пе ћи ег зи стен ци јал ну угро же ност; ње на 
са мо до вољ ност је при мер „пси хо пат ске по кре тљи во сти на ви ше”66, 
не а де кват ног по ку ша ја да се оту ђе ње пре ва зи ђе ра ди ка ли за ци јом.

Ме ри на стра ност је у овом кон тек сту де лом по сле ди ца ње ног 
при род ног при па да ња бе лач ком ко лек ти ву: док су црн ци у бу шу 
код ку ће, до бро до шли, бел ци су уље зи, ни је им та мо ме сто. На ту 
раз ли ку при по ве да чи ца ука зу је и укљу чи ва њем мо ти ва де хи дри
ра но сти у опис бе ла ца, симп то ма њи хо ве те ле сне али и ду хов не 
пат ње на африч кој же ги; и нај от пор ни ји, нај жи ла ви ји ме ђу њи ма, 
Чар ли Сле тер, бра ни се од сун ца стал ном на мр ште но шћу од ко је 

64 Исто, 117.
65 У ин до е вроп ским ре ли ги ја ма, иде је о бо гу ре дов но се по ве зу ју са не бом, 

сун цем, ви си ном, али и са очин ством и вла шћу. У том кон тек сту, му ња и гром 
би ли би ноћ не за ме не за сун це, као очин ски, му шки прин цип, на спрам ки ше и 
во де, из во ра, као оли че ња жен ског прин ци па. Ви ди о то ме оп шир ни је у: Мир ча 
Ели ја де, Исто ри ја ве ро ва ња и ре ли гиј ских иде ја, прев. Би ља на Лу кић, Мир ја на 
Пе рић, Мир ја на Здрав ко вић, Бардфин – Ро ма нов, Бе о град – Ба ња Лу ка 2003.

66 Ла јо нел Три линг, Искре ност и ау тен тич ност, прев. Бран ко Ву чи ће вић, 
Но лит, Бе о град 1990, 221.
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су му очи „је два би ле ви дљи ве”.67 Цр нач ка те ла су, с дру ге стра не, 
за тег ну та, је дра и сјај на, а Мо зис је опу штен и ми ран чак и „под 
не спу та ном сна гом сун ца, ко ја из гле да на ње га ни је ути ца ла”.68 
Док је ку ћа Тар не ро вих „крх ка шкољ ка”69 у ди вљи ни ко ја са свих 
стра на на ди ре да је по ру ши и про гу та, цр нач ко на се ље ли чи на 
при род не из ра шта је из зе мље, на пре гршт тра ве и шта по ва ко је је 
са не ба по се ја ла „ма гич на цр на ру ка”.70

Иде о ло шке им пли ка ци је ова кве по ла ри за ци је ни су са мо ан ти
им пе ри ја ли стич ке: у кон тек сту ро ма на, у ко јем ди вљи ном упра вља 
ра ци о нал ни прин цип, оне зна че да при ро да раз ли ку је ра се, као и 
да при ви ле гу је цр ну. Чи ње ни ца да су од но си мо ћи у бу шу обр ну ти 
од оних ко ји ва же у гра ду им пли ци ра да је бе ли чо век од при ро де 
оту ђен, от пао, од но сно да је ци ви ли за ци ја об лик раш чо ве че ња; то 
је и по ру ка тамта ма71 ко ји је из Кон ра до вог Ср ца та ме, пре ко Ели
о то ве Пу сте зе мље, до про и до прет по след њег по гла вља ро ма на 
Тра ва пе ва, на ја вљу ју ћи да, мрач на и искон ска, при ро да пре вла да ва. 

Усред бе зо бал не отво ре но сти, из во ри Ме ри не те ско бе је су у 
ства ри зи до ви ње ног бе лог ал тер ега као уну тра шњег за тво ра; страх 
од бри са ног про сто ра у су шти ни је страх да би ти зи до ви мо гли да 
се сру ше, а са мим тим и да би и га ран ци је ње не бе ло сти не ста ло; 
оно што би пре о ста ло, би ло би би о ло шко, цр ност, узрок сра мо те. 
За то Ме ри, и у ди вљи ни, као и у лич ном жи во ту, на сто ји да се др жи 
по зна тих ста за, ко ри сте ћи пар опро ба них обра за ца кре та ња (до ко
ко шар ни ка, про дав ни це и иви це чи сти не) и по на ша ња (мај ке, оца и 
хо ли вуд ске ко ке те). На иза зов при ро де, ко ја пул си ра, ди ми се, бу ја 
и са го ре ва, она од го во ра ре ду ко ва њем72, на сто ја њем да се кон зер
ви ра, ска ме ни, од би ја њем про ме на чак и ка да су се већ од и гра ле и 
по ста ле очи глед не: „Ја ћу се др жа ти сво јих ме ри ла. Не ћу од у ста ти!”73 
– ка же.

67 Д. Ле синг, Тра ва пе ва, 14.
68 Исто, 159.
69 Исто, 178.
70 Исто, 121.
71 У овом ро ма ну, чи ја се рад ња пре те жно од ви ја у африч кој ди вљи ни, при

мет но је од су ство зву ко ва при ро де, као да су сви за глу ше ни ври ском зри ка ва ца. 
За то је пр во и по след ње про би ја ње зву ка тамта ма се ман тич ки ве о ма зна чај но.

72 Ко мад про сто ра на ко јем се, усред чи сти не, за и ста од ви ја Ме ри но по сто
ја ње, све ужи, од ку ћер ка и пар ута ба них ста за на кра ју се сво ди на офу ца ну пла ву 
со фу, ју на ки њин гро теск ни пре сто. Ју на ки ња се нај че шће, сим бо лич но, за ти че 
на ве ран ди, где се су сре ћу отво ре ни и за тво ре ни про стор, ку ћа и ди вљи на, вла
сти то и стра но, иден ти тет и не а у тен тич ност, и ко ја сто га на нај бо љи на чин сим
бо ли зу је ње ну су штин ску ам би ва лен ци ју, укље ште ност из ме ђу све то ва, јед ног 
из ко јег је из ба че на и дру гог у ко јем не мо же да из др жи. Ве ран да је и про стор на 
ко јем се Ме ри за ти ца ла у пре суд ним тре ну ци ма свог жи во та: док је слу ша ла 
пре су ду „при ја те ља”, гле да ла ко и тус ро ди те ља и ка да је би ла уби је на.

73 Исто, 75.
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Од би ја ју ћи да са ра ђу је са при ро дом, Ме ри Тар нер у ства ри 
од би ја да се по ве же са жен ским, би о ло шким де лом свог би ћа; она 
не же ли да бу де мај ка, по сред ник си ле жи во та, да соп стве но би ће 
до жи ви као пре о бра жај но и тво рач ко. Из пер спек ти ве ан тро по ко
смич ке по ве за но сти и ми то ва о плод но сти, то зна чи да од би ја да 
до при не се обил но сти же тве, а са мим тим и оп стан ку фар ме Ди ка 
Тар не ра. Ње на кри ви ца би ла би и у то ме што му жа чи ни ја ло вим, не 
при ма ју ћи ње го во се ме и оспо ра ва ју ћи му му шкост. За ка зну, при
ро да ис кљу чу је Тар не ро ве из ци клу са жи во та, ус кра ћу ју ћи им свој 
бла го слов – ки шу. Бли зак спо знај ној оп ти ци ар ха ич ног чо ве ка, Дик 
за то и ве ру је да је ње гов нај ве ћи не у спех у ства ри брак са Ме ри, 
а не луц ка сти фар мер ски по ду хва ти; по што је про пао као су пру
жник, он ни је ни имао шан се да се уз диг не као зе мљо по сед ник.74

Без вод ност и су ша, на тај на чин, по ста ју сим бо ли ег зи стен
ци јал не ус кра ће но сти Тар не ро вих, ка зна због не спрем но сти на 
са рад њу са си ла ма ко је их на ди ла зе: же ле ћи да жи ве у не зна њу и 
без се ћа ња75, Тар не ро ви упи ру очи у не бо – оче ку ју ћи бо жан ску 
ин тер вен ци ју – али на то у ства ри не ма ју пра ва; са ми су их се и 
од ре кли ка да су на иза зов ко ји им је при ро да упу ти ла од го во ри ли 
од рич но, аскет ски: Ме ри па сив ним јо гу ње њем и фри гид но шћу, а 
Дик мањ ком са мо по што ва ња и фа та ли стич ким пре пу шта њем во љи 
ја чих од се бе. 

Ка ко пут „до соп стве не схва тљи во сти”76 не из бе жно во ди 
упра во кроз сек су ал ност, оно што ју на ки ња иг но ри ше од би ја ју ћи 
да при хва ти жен ску ег зи стен ци јал ну уло гу и по ло жај у ства ри је 
по зив да се са мо спо зна: Ме ри не ма во ље за зна њем, за исти ном. 
Из те пер спек ти ве гле да но, њен грех ви ше ни је упе рен ни про тив 
од ре ђе ног дру штве ног мо де ла ни ма те ри јал не при ро де, већ про тив 
са мог жи во та. 

Ју на ки њи но ис тра ја ва ње у не зна њу и за бо ра ву те ма ти зо ва но 
је кроз ви ше објек тив них ко ре ла ти ва, од гно стич ких сим бо ла сна, 
ма мур лу ка, бу ни ла до за сле пље но сти сун че вом све тло шћу, жму
ре њем и за глу ше но шћу ври ском зри ка ва ца. У по ку ша ју за до би ја ња 
рав но ду шно сти, сва ње на чу ла су оту пе ла или за тво ре на: то Ме
ри на ду ша, оп сед ну та ма те ри јом, од би ја да се се ти сво је су шти
не, узро ка свог па да, или по ку ша ва да по бег не од „осве тља ва ња 

74 „Ње го во осе ћа ње по ра за ни је уоп ште иза зва но ње го вим не у спе хом као 
фар ме ра: ње гов не у спех је ње но не при ја тељ ство пре ма ње му као му шкар цу, 
на чин на ко ји се од но се јед но пре ма дру гом. И ка да би има ли де цу, чак и то би 
се по пра ви ло и би ли би срећ ни” (Исто, 139).

75 „Вра ти ли су се на фар му као да је све би ло са свим нор мал но, а да је 
ње но бек ство би ла сит ни ца ко ја се ла ко за бо ра вља” (Исто, 114).

76 Ми шел Фу ко, Исто ри ја сек су ал но сти. Књ. 1: Во ља за зна њем, прев. Је
ле на Ста кић, Про све та, Бе о град 1978, 136.
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ег зи стен ци је”77, су о ча ва ња са сми слом ствар но сти ко јим је све јед но 
про же та. Ре ду ку ју ћи жи вот на раз не на чи не, Ме ри Тар нер се, ма ло 
по ма ло, уни шта ва; су штин ски не ин тен ци о нал на, афек тив на, она 
се ни ка смр ти не кре ће, не го је че ка.78

У по след њем по гла вљу при по ве да чи ца је ис та кла па ра ле ли
зам из ме ђу две сце не на ве ран ди: у пр вој од њих, Ме ри до че ку је 
сви та ње, а у дру гој да бу де уби је на. Ње на си ту а ци ја и од брам бе ни 
по кре ти у оба слу ча ја су исти: при те ра на је уза зид и по ку ша ва да 
се од бра ни го лим ру ка ма79; на тај на чин су све тлост и смрт по ста
ли пој мо ви из истог се ман тич ког ни за. За Ме ри, они и је су исто: 
по след њом све шћу, она се од Мо зи са окре ће ка му њи – све тло сти 
ко ја па ра мрак – као ка свом пра вом уби ци.

За то у про це су ју на ки њи не са мо спо зна је сно ви има ју пре суд ну 
уло гу: вра ћа ју ћи јој по ти сну та се ћа ња и емо ци је ко је је по ку ша ла 
да иг но ри ше, они је при мо ра ва ју да их спо зна, а са мим тим и да 
от кри је оне аспек те сво је лич но сти ко је је од у век на сто ја ла да 
за бо ра ви и пре не брег не. Ме ри на са мо спо зна ја се, да кле, од ви ја 
као на си лан про цес; она је на њу, из ну тра, при си ље на; Ме ри је 
жр тва чак и про це са соп стве не ин ди ви ду а ци је.

Ју на ки њи ни сно ви има ју јед но ста ва ну ло ги ку: док је на вр хун
цу нер вне на пе то сти, па ра ли са на и на из глед пот пу но умрт вље на, 
они јој обез бе ђу ју не ку вр сту пси хо ло шке са мо ре гу ла ци је, урав
но те же ња или ком пен за ци је; пр ви пут су је оп се да ли док је би ла 
у стра ху да се Дик Тар нер не ће вра ти ти да је за про си, дру ги пут 
то ком Мо зи со вог бде ња крај бо ле сног Ди ка; у оба слу ча ја, ко шма ри 
су не по сред но прет хо ди ли суд бо но сним до га ђа ји ма.

Ме ри ни сно ви, тре ба на гла си ти, ни су са мо ре зул тат кре та ња 
уна зад, при се ћа ња, већ и уна пред, ан ти ци па ци је: на осно ву чи ње
ни ца о се би и ствар но сти ко је је под све сно већ ре ги стро ва ла али 
ко ји се из ра зних раз ло га још увек ни су про би ли до зна ња, Ме ри 
у ко шма ри ма пред о ку ша соп стве ну смрт. То по твр ђу је и са ма сце
на уби ства, ко ја се као сла га ли ца скла па од де та ља ко је је Ме ри у 
ко шма ри ма већ ви де ла: ту су ве ран да, ге ра ни јум, зид за ле ђи ма као 
по след ња од ступ ни ца, уби ца ко ји вре ба из др ве ћа, ки ша, пси. 

На тај на чин се и вре мен ски по ре ци у овом ро ма ну до дат но 
ре ме те: смрт Ме ри Тар нер се не чи ни не из бе жном са мо из пер спек

77 Карл Ја сперс, Пи та ње кри ви це, прев. Ва ња Са вић, Фонд Кон рад Аде
на у ер, Бе о град 2009, 20.

78 Ова ег зи стен ци јал на си ту а ци ја не рет ко пра ти ве ли ке књи жев не ју на ки
ње, по пут Ан дри ће ве Ани ке, на при мер, или На ста сје Фи ли пов не До сто јев ског.

79 „На сло ни ла се, при ти ска ју ћи ле ђи ма та нак зид од ци гле, ис пру же них 
ру ку с дла но ви ма на го ре, бра не ћи се од на сту па ју ћег да на” (Д. Ле синг, Тра ва 
пе ва, 215). „По ди же ру ке као кан џе да се од бра ни... ве ли ке ру ке ко ја јој си лом 
при ти ска гла ву уза зид” (Исто, 228).
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ти ве ком по зи ци је на ра ти ва80 већ и из пер спек ти ве ње не пси хо ло
ги је, у ко јој на гон са мо у ни ште ња де лу је ти хо и упор но. Због то га 
тре ну так смр ти и ју на ки њи ро ма на, а не са мо чи та о ци ма, до ла зи 
као се ћа ње на са др жа је сно ва и стреп њи. 

Ме ри ни про роч ки сно ви мо гли би се по сма тра ти и у кон тек сту 
че жње за смр ћу: ан ти ци пи ра ју ћи ка та стро фал ни али и не из бе жни 
до га ђај, је ди ни ко ји мо же да пре ки не све ње не кон флик те и пат ње, 
ју на ки ња по ку ша ва уна пред њи ме да овла да, да се при пре ми. Оту
да ни ње ни сно ви ни су са мо пут до са др жа ја не све сног, већ и до 
ста ња не све сти, с оне стра не жи во та. Кре ћу ћи се пре ма се би, ју на
ки ња се у ства ри при бли жа ва смр ти, не све сно би ра ју ћи ме сто и 
окол но сти по ги би је.

Ме ђу тим, на тај на чин, Ме ри на смрт, у ко јој се по на вља ју де
ли ћи ко шма ра, по ста је при зор у ко јем не ма ни чег но вог; та ква смрт 
мо же да бу де са мо још јед на до каз ју на ки њи не не а у тен тич но сти, 
до га ђај ко јим се за кљу чу је уза луд ност ње ног по сто ја ња: ни по сле 
то ли ко пат ње, ни је јој по шло за ру ком да раз у ме сво је по сто ја ње. 

* * *

Ка да Ме ри Тар нер се бе пред ста ви као „бр љи ву де вој ку ко ја је 
не све сно ср ља ла ка ова квом кра ју”81, то зна чи да је уви де ла да је 

80 Услед за ме не ме ста ис хо да и по чет ка рад ње, вре ме при по ве да ња и ис
при по ве да но вре ме у овом ро ма ну те ку у су прот ним сме ро ви ма: мр тва Ме ри, 
чи ме се за вр ша ва рад ња ње ног жи во та, већ на по чет ку ро ма на ле жи на кре ве ту; 
док чи та мо, ми се у ства ри при бли жа ва мо ње ној смр ти као бу дућ но сти ко ја нам 
је већ у пр вом по гла вљу пре до че на, те нам је са мим тим у про шло сти. За хва љу
ју ћи то ме, де та љи ко ји ма се ан ти ци пи ра/под се ћа на стра ви чан ис ход обез бе ђу ју 
па тос рад ње и по бу ђу ју страх и са жа ље ње чи та ла ца. У епи зо ди Ме ри ног по ку
ша ја бек ства у град, на при мер, у ше стом по гла вљу, ула зе ћи у ау то мо бил Чар ли ја 
Сле те ра ко ји се ту на шао да је по ве зе, ју на ки ња се бо ри са вра ти ма: „Ушао је у 
ау то мо бил и она је се ла по ред ње га, бо ре ћи се са вра ти ма, док је он гле дао низ 
пут зви жду ћу ћи кроз зу бе” (Исто, 110). У чи та о че вој све сти, то при зи ва сце ну 
из пр вог по гла вља: док јој укру ће но те ло уно се у по ли циј ски ау то мо бил, ње на 
„уко че на ис пру же на ру ка уда ра ла је гро зно по ула зним вра ти ма; би ло је те шко 
уба ци ти је” (Исто, 26). При по ве да ју ћи о до га ђа ји ма чи ји је ис ход из ве стан, и чи
та о ци ма већ по знат, на ра тор ка по ја ча ва ути сак да се ње ни ју на ци на ла зе у ег зи
стен ци јал ном без из ла зу; не са мо да не ма ју вла сти над сво јим жи во ти ма не го су 
и де тер ми ни са ни, пре су ђе но им је, свр ше но са њи ма: Ме ри је мр тва, Дик луд, 
а Мо зис је „та ко ре ћи већ био обе шен” (Исто, 15). На тај на чин, на ра тор ка се при
дру жу је фа та ли стич ком ег зи стен ци јал ном ис ку ству сво јих стра дал ни ка и пре
во ди га на естет ски план де ла. За хва љу ју ћи то ме, чи та лац, до та да при пре ман 
стр пљи вом игром скри ве них ци та та, пот пу но ће би ти уву чен у дра му ју на ки њи
ног уну тра шњег пре о кре та, мо ћи ће да је осе ти, го то во и да је ис ку си, на слу ћу
ју ћи ње го ву си ли ну и ра зор ност. Ка то ме су во ди ле и у то ме се ис пу ња ва ју све 
се ман тич ке ни ти овог ро ма на – ка уки да њу гра ни ца ме ђу љу ди ма и уни вер за ли
за ци ји ис ку ства.

81 Исто, 217.
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до при не ла соп стве ној смр ти, од но сно да је учи ни ла не што због 
че га ми сли да је за слу жи ла да умре. Пи та ње је, ме ђу тим, да ли она 
на тај на чин од го ва ра на зов ау тен тич не ег зи стен ци је „ко јим се 
тубив ство ва ње до ку чу је у не по сред ној за зва но сти”82, од но сно да 
ли за и ста (хо ће да) има са вест.83 

У по след ња два по гла вља ро ма на Ме ри Тар нер не ко ли ко пу та 
го во ри о сво јој кри ви ци, нај пре пред Мар сто ном, а он да и пред Ди
ком. У оба слу ча ја она свој пре кр шај пред ста вља као не што што 
се до кра ја не мо же ни од ре ди ти а ка мо ли ис ку пи ти: при зна је да 
је бо ле сна, дру га чи ја84, да са њом не што ни је у ре ду. На тај на чин 
она се бе екс пли цит но од ре ђу је као ег зи стен ци јал ног аут сај де ра, 
ко ји гра ни це ни је пре ко ра чио не ким све сним по ступ ком или из бо
ром већ са мим сво јим по сто ја њем. Она ту, да кле, за ла зи у про стор 
он то ло шке кри ви це85 и има ња са ве сти.

 Ме ђу тим, док та ко го во ри, Ме ри у ства ри, у не што раз ви је
ни јој и сва ка ко зло слут ни јој фор ми, са мо по на вља оп ту жбе на свој 
ра чун ко је је го ди на ма ра ни је чу ла од „при ја те ља”, а ко је и је су 
нај сна жни ји из вор ње ног осе ћа ња не а де кват но сти и сти да. До брим 
де лом, да кле, та ква са мо оп ту жи ва ња су из раз ју на ки њи не дру штве
не са мо све сти: она Ди ку и Мар сто ну го во ри оно што ми сли да би 
они, као при пад ни ци бе лог ко лек ти ва, од ње же ле ли да чу ју – да је 
де фект на, ин фе ри ор на, да не вре ди – го то во те а трал но при зна ју
ћи њи хо ву над моћ а соп стве ну по кор ност у струк ту ри ау то ри те та. 
Са ми пак ње ни не до ста ци оста ју нео д ре ђе ни и не са зна тљи ви, што 
је шти ти од по ни же ња, као об ли ка ка жња ва ња, ко је би сва ко јав но 
ис по ве да ње мо ра ло да пра ти. За то се Ме ри но при зна ва ње кри ви це 
у овим слу ча је ви ма пре мо же ту ма чи ти као по ку шај со ци ја ли за ци је, 
од но сно за шти те од зло у по тре бе мо ћи ау то ри те та, не го као плод 
истин ске ау то ре флек си је: она уоп ште но при зна је све што би јој се 
мо гло спо чи та ти, ка ко би из бе гла ка зну и до би ла опро штај. 

За кљу чу ју ћи да је Ме ри „би ла она ква ка ква је сте”, да је „та ква... 
и не мо же се про ме ни ти”86, То ни Мар стон и Дик Тар нер не ће је до
дат но оп ту жи ва ти, већ ће из ра жа ва ти са жа ље ње, па и са у че ство
ва ње. Усва ја њем фа та ли стич ких ста во ва, они од го вор но сти не раз

82 Дра го Пе ро вић, Ле ви нас ver sus Хај де гер: он то ло шка и етич ка ди фе рен
ци ја и пи та ње људ ске за јед ни це, Ја сен, Бе о град 2006, 228.

83 „Туби так зо ве у са ве сти са мо га се бе” (Мар тин Хај де гер, Би так и вре ме, 
прев. Ми лош То до ро вић, Слу жбе ни гла сник, Бе о град 2007, 323).

84 Ра се ја ни Мар стон ће по ми сли ти да Ме ри же ли да ка же да је раз ли чи та 
од дру гих, али она ин си сти ра на ре чи „дру га чи ја”. Нај ве ро ват ни је се ра ди се о 
не до вољ но срећ ном пре во ди о че вом из бо ру ре чи: Ме ри на дру га чи јост се не од
но си на раз гра ни че ње од дру гих, већ на су штин ско не при да па да ње, ис кљу че
ност, стра ност.

85 „Тубив ство ва ње је као та кво кри во” (М. Хај де гер, Би так и вре ме, 285).
86 Д. Ле синг, Тра ва пе ва, 29, 91.
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ре ша ва ју са мо њу већ и се бе: ако Ме ри ни је има ла из бо ра, ако је 
ра ди ла оно што је по сво јој при ро ди мо ра ла, он да од го вор ност 
ни је ни на њој ни на њи ма, ње ним бли жњи ма, већ на оно ме што ју 
је на све то осу ди ло, а што они по ку ша ва ју да учи не ма ње стра шним, 
на зи ва ју ћи га „ло шом сре ћом”. „Ло ша сре ћа мо же да за де си сва ко га” 
– Ди ко ва је уз ре чи ца.87 

Ме ри Тар нер се нај ви ше ус пе ла на ле стви ци ау тен тич но сти 
пред са му смрт: су о че на са по гу бље њем, она уви ђа да се огре ши ла 
о Мо зи са. По тре ба да из у сти из ви ње ње, „да об ја сни, да за мо ли”88, 
ни је по ку шај из бе га ва ња ка зне, већ да ва ња гла са са ве сти ко ја се, 
у гра нич ној си ту а ци ји, трг ну ла; за то Ме ри и је сте спо соб на да уви
ди сво ју мо рал ну кри ви цу, не по сред ну од го вор ност за оно што се 
Мо зис спре ма да учи ни. Та ми сао, окре ну та жи во ту, ни ма ло де струк
тив на, ње ној смр ти до да је па тос и чи ни је тра гич ном, а не ви ше 
са мо стра шном.

Са мо је је дан од ју на ка овог ро ма на за и ста спре ман да пре у зме 
од го вор ност за сво је по ступ ке – Мо зис.

Све до уби ства, он је мо жда и мо гао да про ђе као сте ре о тип
ни уро ђе ник: упе ча тљи во је фи зич ко при су ство, без по ре кла, осим 
пле мен ског (Шо ше лу та ју Афри ком, „мо гао је да стиг не са би ло 
ко је стра не”89). Ту пред ста ву је до не кле ре ме ти ла чи ње ни ца да је 
„ми си о нар ски мо мак”90, што је зна чи ло да је ко ли кото ли ко шко
ло ван, пи смен и го вор ник ен гле ског је зи ка; ме ђу тим, ме сто у дру
штве ној хи је рар хи ји, ко је му је ра сном при пад но шћу за да то, ни је 
му до зво ља ва ло да ис по љи тај ви шак спо соб но сти. 

Али, по што је про лио Ме ри ну крв и са че као да бу де ухап шен, 
ка ко би при хва тио од го вор ност за зло чин ко ји је по чи нио, Мо зис 
ви ше не мо же да се укло пи у тај обра зац. Зна чај ње го ве сво је вољ не 
пре да је по ли ци ји по сред но ис ти че окру жни ин спек тор ко ји по ку ша
ва да га ума њи, као и при сут ни на ме сту зло чи на ко ји му пре ћут но 
и на гро те скан на чин ода ју при зна ње због по чи ње ног уби ства.91

87 Исто, 145. Жи ве ћи у скла ду са хо ри зон том свог зна ња, Дик Тар нер је 
суд би ну при хва тио, фа та ли стич ки: без на де да би би ло шта ика да за и ста мо гло 
да се про ме ни, он за по чи ње а не до вр ша ва ни је дан од сво јих про је ка та, од уз го ја 
сви ња и зе че ва до бра ка са Ме ри, сме шном же ном ко ја му се у би о скоп ској та ми 
учи ни ла при влач ном, те са мо ани ми ра сво је оча ја ње. С дру ге стра не, Чар ли 
Сле тер би ра опре чан пут: он кри ви цу пре ба цу је на кон крет не дру ге, на Мар
сто на, ко ји је по ње го вом ми шље њу мо гао да спре чи уби ство, и на са му Ме ри, 
„иди о та”. У ра си стич ком дру штву, у ко јем су на сна зи за ко ни ди вљи не, пр ви је 
пут сла бих, а дру ги ја ких. 

88 Исто, 228.
89 Исто, 12.
90 Исто, 172.
91 „Из гле да ло је као да по сто ји та кво осе ћа ње да Мо зис, по што је по чи нио 

уби ство, за слу жу је да га по ве зу ко ли ма” (Исто, 26). Ин спек тор твр ди да је цр нач ка 
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У по след њем по гла вљу ро ма на при по ве да чи ца све вре ме пра
ти са др жа је Ме ри не све сти ко ји су пред смрт на ро чи то кон фу зни. 
Ме ђу тим, чим се та свест уга си, у сце ни уби ства, њен по глед се 
на гло окре ће ка Мо зи су и го то во се су да ра са њим: по сле нај ду бљих 
тај ни ду ше уми ру ће Ме ри Тар нер, Мо зис де лу је као сли ка, не ми 
при зор; о ње го вим осе ћа њи ма при по ве да чи ца на га ђа, пр ви пут у 
то ку ро ма на по ка зу ју ћи не ку не си гур ност, по ку ша ва ју ћи да их про
чи та на осно ву уне зве ре них по кре та уби це.92 Ме ђу тим, сва ње на 
на га ђа ња вр те се око ду бо ке пат ње, ука зу ју ћи, да кле, на црн че ву 
људ скост, а не на из о па че ње или па то ло ги ју.93 У Мо зи со вом ус пра
вља њу пред по ли цај ци ма, „иза ус ко ме ша не хр пе мра ви ња ка”, има 
ве ли чи не, а ње го во „Ево ме” под се ћа на Хри сто во „Ја сам” у Гет
си ман ском вр ту94; њи ме Мо зис осва ја „би тикрив [Schul dig se in]”95, 
при ви ле ги ју сло бод ног чо ве ка да иза бе ре са мо га се бе као са ве сног 
и од го во р ног, ау тен тич ног чо ве ка.

Ва жно је, осим то га, при ме ти ти да смрт Ме ри Тар нер не по
га ђа са мо иден ти тет џе ла та већ и жр тве: ју на ки њи но пра во да умре, 
да од лу чи да ви ше не жи ви, су сре ће се са Мо зи со вом во љом да 
пре у зме од го вор ност и за свој и за њен жи вот, као и да то за пе ча
ти про ли ва њем ње не кр ви. Мо зи со ва по ја ва у Ме ри ном жи во ту 
од по чет ка је би ла скоп ча на са ње ном че жњом за смр ћу; у ко шма
ри ма, она је уби цу увек ви де ла као сте ре о тип ног уро ђе ни ка ко ји 
вре ба из др ве ћа, док је Мо зи са до жи вља ва ла као при влач ног му шкар
ца, по ма га ча и по слу шног из вр ши о ца сво јих на ло га; у аго нич ном 
при ви ђе њу ко је је има ла по след њег да на, тај уро ђе ник и Мо зис, 

тра ди ци ја при зна ва ња кри ви це за сно ва на на убе ђе њу да ће се ти ме из бе ћи ка зна. 
За ни мљи во је да ни То ни Мар стон не раз ма тра Мо зи со ву кри ви цу: твр де ћи да је 
„за уби ство по треб но дво је, бар за ова кво уби ство” (Исто, 29), он не ин си ну и ра 
са мо да је у пи та њу зло чин из стра сти већ и да Ме ри сно си од го вор ност за оно 
што јој се до го ди ло. На тај на чин, кри ви ца се до во ди у не по сред ну ве зу са људ
ским до сто јан ством: цр нац је ма ње чо век од бел ца, па са мим тим не ма пра во 
на до сто јан ство крив ца. 

92 „А чуд но ра зи ла же ње ци ље ва по ка за ло се у сле де ћим по кре ти ма. Пр во 
је гла сно ис пу стио оруж је на под, као да се бо ји; он да се пре до ми слио и по ди гао 
га. Др жао га је из над зи да ве ран де на же сто ком пљу ску, а по сле не ко ли ко тре
ну та ка га је по ву као. Са да се ко ле ба, гле да око ло” (Исто, 228–229).

93 „Не мо гу ће је зна ти ко је по кај нич ке ми сли, или жа ље ње, или мо жда 
људ ско осе ћа ње по вре ђе но сти су са др жа ни у за до вољ ству пот пу не осве те” (Исто, 
229).

94 Исто, 12, 11. Ва жно је уо чи ти да Мо зи со во са мо по твр ђи ва ње као крив ца 
ни је фор му ли са но у но ми на ти ву, па де жу са мо ре флек си је, већ у аку за ти ву, па
де жу тр пље ња. То, с јед не стра не, за и ста мо же да бу де из ну ђе но кон тек стом – он 
се овим ре чи ма пре да је по ли ци ји, ста вља ју ћи се на рас по ла га ње они ма ко ји ће 
му од лу чи ва ти о суд би ни, али с дру ге мо же да се ту ма чи и као „пре о кре та ње 
ја ства у себ ство”, од но сно пре у зи ма ње од го вор но сти и „за оно што он ни је 
ство рио и иза звао” (Д. Пе ро вић, Ле ви нас ver sus Хај де гер, 268).

95 М. Хај де гер, Би так и вре ме, 330.
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уби ца и по моћ ник, сре шће се и ује ди ни ти, као по ло ви не истог чо
ве ка, ко је су до та да, кроз ро ман, јед на дру гу тра жи ле.

При сва ја ју ћи до сто јан ство крив ца, Мо зис је, у ства ри, и се бе 
и Ме ри бес по врат но иза брао, од ре дио, ин ди ви ду а ли зо вао: он је 
цр нац ко ји је убио бе лу же ну, она је бе ла же на ко ју је убио цр нац. 
За то је сце на зло чи на исто вре ме но и тре ну так нај ве ће ин тим но сти 
ме ђу ју на ци ма ро ма на: не са мо за то што је смрт „нај при ват ни ја 
тач ка [Мериног – прим. В. Т.] по сто ја ња”96 већ и тач ка дра ма тич ног 
пр о жи ма ња иден ти те та, тра гич ног пре ва зи ла же ња „не под но шљи ве 
ин су лар но сти”97 ко ја их је обо је му чи ла.
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96 М. Фу ко, Исто ри ја сек су ал но сти, 122.
97 Ф. Фа нон, Цр на ко жа, бе ле ма ске, 58.




